一些用户被意外踢出Facebook，就是回不去

作者: 克什米尔山

十年来，西雅图的Uber司机克里斯托弗·里夫斯 (Christopher Reeves) 使用Facebook进行了所有工作: 与朋友交谈，与其他司机交流，与单身人士见面。但是在6月的一天，当他上传漫画书大会和家庭迪斯尼乐园之旅中的照片时，他发现自己突然退出了。

当32岁的里夫斯试图重新登录时，Facebook页面上说他的帐户已被禁用。它要求一张照片来验证他的身份。他用iphone拍了一张自拍照，但Facebook拒绝了，还有其他几张自画像。最终，他放弃了，并在Facebook的帮助中心找到了一个页面，供那些认为自己的帐户被错误禁用的人使用。他提供了自己的姓名，电子邮件地址和驾驶执照的照片。

日子过去了。里夫斯什么也没听到。他徒劳地寻找了一种在Facebook上与人交谈的方式。他向Facebook发送了Twitter消息，但被忽略了。在经历了越来越沮丧的一周后，他去了西雅图市中心的Facebook办公室，他回忆说，五名接待员坐在大厅的柜台后面。

“我的账户被禁用了，我需要帮助，” 他说。工人们告诉他没有人可以帮助他。

“如果我的帐户没有重新激活怎么办？”里夫斯绝望地问道。一位接待员建议他做一个新的侧写。(这违反了Facebook的服务条款，该条款指定用户 “仅创建一个帐户 (您自己的帐户)”。)

里夫斯 (Reeves) 创建了一个新帐户，但在数小时内被禁用; 当他再做一个时，它在几分钟内被禁用。现在已经三个月了，他不知道为什么仍然无法登录。

里夫斯说: “没有Facebook，生活相当乏味。”

虽然许多用户放弃了Facebook，厌倦了一系列似乎永无止境的侵犯隐私行为，但一小部分人发现自己处于相反的位置。他们已经被踢出了平台，无论他们多么努力-他们真的非常非常努力-他们都无法重新开始。

今年3月，现年33岁的杰西卡·梅 (Jessica May) 是马里兰州的一名色彩活动家，她发现自己被Facebook注销，并提出了身份证明要求。梅并不感到惊讶; 巨魔经常错误地举报她违反网站规则，而且她已经多次通过帐户重新激活过程。不过，这一次，梅重新获得访问权限的尝试没有奏效。她现在使用第二个专业帐户登录Facebook，该帐户是几年前创建的，但很少使用。

当梅在网上研究这个问题时，她发现无数其他人处于同一位置。“你把我们的社交网络和我们的记忆扣为人质，” 她在YouTube上发布的一段视频中抱怨道，希望Facebook上的人能看到它。“我有很多话要说，也有很多话要分享。我到底做了什么？我只想知道。但这是无线电静默。"

在Facebook的司法系统版本中，用户只被告知他们的帐户因 “可疑活动” 而被禁用。如果他们通过简短的表格 (仅接受姓名，联系信息和ID图像) 提出上诉，则将开始神秘的审查过程。等待可能是无休止的，无法联系Facebook员工令人发狂。越来越激动的Facebook遇难者向Twitter，Reddit，Quora，留言板和我寻求帮助。因为我有写 (有时解决) 人们使用该平台的麻烦的历史，所以深深上瘾的Facebook用户找到了我的收件箱，每天发送多次电子邮件以获取有关其案件的更新，而我却没有。

“那是一个真正的恐慌时刻”

Facebook拥有20亿多名活跃成员，长期以来一直受到批评，因为它允许不良行为者在其平台上扩散，从暴力极端分子到身份窃贼。5月，该公司宣布在六个月内禁用了30亿多个 “虚假帐户”。Facebook负责分析的副总裁亚历克斯·舒尔茨 (Alex Schultz) 在一篇随附的帖子中写道: “我们的意图很简单: 找到并删除尽可能多的真实账户，同时删除尽可能少的真实账户。”

像Reeves和May这样的用户有可能陷入困境。但是，根据联邦贸易委员会 (Federal Trade Commission) 的数据，抱怨Facebook帐户禁用的人数多年来一直在上升，该委员会在过去两年中每年追踪了三起此类投诉2015年，12起2016年，超过50起。

舒尔茨写道，一旦Facebook禁用了一个账户，它就会通过部署 “高级检测系统” 来阻止背后的人重新加入，该系统寻找 “使用可疑电子邮件地址、可疑行为或其他先前与我们删除的其他虚假账户相关的信号的模式”。

纽约的洗碗机特拉维斯·欣顿 (Travis Hinton) 使用Facebook 2012年与朋友保持联系并撰写有关废弃地铁站的帖子，他发现这很难。在7月中禁用帐户后，他反复尝试使用一系列新的电子邮件地址创建新帐户，发现新帐户几乎立即被禁用。

34岁的欣顿找到了公司的电话号码并拨打了电话。“为了获得客户支持，请按一个，” 录音说。欣顿按1。“谢谢你给Facebook用户运营打电话，” 他听到。“很遗憾，我们目前不提供电话支持。”然后他的台词死了。(这仍然是呼叫者收到的消息。)

欣顿因被锁定在Facebook之外而感到愤怒。他多次在Twitter上在Facebook上发布ob亵言论，并在马克·扎克伯格 (Mark Zuckerberg) 的Instagram帖子上发表了愤怒，亵渎的评论。(Hinton并没有失去对该社交网络的访问权限，即使该社交网络归Facebook所有。)他还尝试每周在不同的计算机和电话上以及在不同的位置创建新的Facebook帐户，但发现它们在几分钟之内被禁用。

Facebook的决定是不透明的，在事后看来，它可能会受到抨击。2013年，一位名叫克里斯·莱顿 (Chris Leydon) 的摄像师为《下一个网络》 (Next Web) 撰写了有关在没有解释的情况下禁用其Facebook帐户的创伤的文章。2017年，该网站在帖子顶部添加了编者注: “这篇帖子的客座作者被指控犯有多项罪行，包括性侵未成年人。”Facebook禁止他的决定可能是相关的; 该网站扫描私人消息，以查找成年人与未成年人之间的不适当互动。

Facebook的一位女发言人说: “保护我们的平台免受不良行为者的伤害是我们的首要任务。”“我们的检测技术并不完美，有时我们会犯错误。但我们为人们提供了他们重新获得访问权限所需的工具。“

当Facebook审查了属于《纽约时报》联系的用户的14个禁用帐户时，该公司表示，只有5个被禁止。Facebook建议其他人只需再次进行上诉程序; 大多数人做到了，但到目前为止，他们的帐户都没有重新激活。

一些被逐出教会的人有悲惨的故事，例如23岁的科尔顿·伯克 (Colton Berk)，俄勒冈州波特兰市的咖啡师。他的哥哥在一场车祸中丧生几个月后，他的帐户2017年被禁用。“这是一个真正的恐慌时刻，” 伯克说。“我没有保存很多我哥哥和我的照片，我把它都丢了。”他向Facebook提出上诉，Facebook告诉他，他的账户因 “欺诈活动” 而被永久禁用。此后，Berk以别名重新上线: 博尔顿·切尔克。“我不得不以欺诈身份重新加入，” 他说。“具有讽刺意味的是，我现在正在做他们指责我的事情。”

一些沮丧的Facebook流亡者已向法院求助。史坦顿岛的穆斯塔法·富佳 (Mustafa Fteja) 在帐户被禁用后，在纽约法院2011年起诉Facebook; 穆斯林Fteja涉嫌宗教歧视。Facebook将此案移交给了该公司所在地区的加利福尼亚北区美国地方法院，当代表自己的Fteja未能提交适当的文件时，该案最终被驳回。5月，一个反毒品滥用组织起诉波兰的Facebook禁用其Facebook页面，指控该组织侵犯了该组织的言论自由权。在诉讼进行期间，法院命令Facebook保留该组织的数据和关注者，直到案件解决为止; 通常，Facebook会在禁用帐户6个月后删除该帐户的数据。

瑞典的一位Facebook用户在帐户被禁用后找到了一种在Facebook上与人联系的方法。他的名字叫Jonatan; 他要求不要公布他的姓氏，这样就不会被大量寻求帮助的其他用户联系。“我通过求职申请做到了，” 他笑着说。乔纳坦 (Jonatan) 进入了Facebook的职业页面，并填写了一份首席开发人员职位的申请，但他没有谈论自己的资格，而是写道无法重新激活他的禁用帐户。

几天后，乔纳坦收到了Facebook招聘人员的一封电子邮件，他告诉他，虽然这不是解决问题的合适渠道，但他会调查乔纳坦的账户。它很快被重新激活。“我现在很少使用Facebook，” 他说。